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24 aolt 1852

Madame,

La rancune et la haine troublent le jugement, et je m’efforce toujours d’éloigner ces
deux sceurs malfaisantes, du chemin de ma raison.

Je n'aborderai pas, comme le fit par dépit un ancien poeéte épris de botanique, le sujet
de la beauté éphémeére de la femme. Je prétends qu’elle est éternelle pour peu qu’on
la considére sous le prisme d’'un amour véritable. Le mien, Madame vous éclaira de
tant de grace, que vous demeurez dans ma meémoire, nimbée d’une rayonnante
splendeur, comme au souvenir de notre premiére rencontre.

A peine sortis de 'adolescence, la vie nous sépara, et j'eus le grand bonheur de vous
retrouver pour vous aimer un peu plus. Je savais cette union gravée depuis toujours
dans l'ordre du temps, et je vous vis venir comme je vous attendais. Vous étiez si
proche, Madame, que nous finimes par nous confondre tous deux dans le méme étre.
Vous n’étiez pas ma moitié nous étions notre tout. Vous étiez I'’énergie qui animait mes
projets, I'inspiration de tous mes désirs, la liqueur de vie qui nourrissait mon corps.
Je contemplais chaque jour cette grace féline que vous avait accordée, tres toét, la
nature et qui conférait a la lenteur choisie de vos gestes cette majesté hiératique.
J’admirais, ému, votre visage. J'en détaillais les traits si fin et précieux. Je plongeais
dans la fraicheur aquatique du vert infini de vos yeux immenses, dans lesquels jaimais
tant me noyer. Poursuivant du regard la ligne fine de votre cou, je glissais jusqu’au
creux scapulaire de votre épaule qui formait le réceptacle douillet ou nichait
chaudement un charnel bénitier, pour y déposer un tendre baiser. Le soir, étendu
aupres de vous, je découvrais, émerveillé, autour d’'une rose aréole, le cheminement
délicat, de fines veinules bleutées qui rehaussaient la paleur précieuse de votre sein
de porcelaine. Le bout de mes doigts effleurait lentement I'ourlet de vos lévres ou
palpitait encore le dernier baiser que javais déposé. Ma bouche brilante enfiévrait
votre corps et godtait, enivrée, des moiteurs laiteuses aux acides parfums. Je croyais
les reliefs troublants de ce corps si familier moulés heureusement pour le creux de
mes mains. Lorqu’enfin, éreinté de plaisir, je m’endormais, la téte reposant sur votre
ventre douillet comme un oreiller de plume, je me sentais fier et heureux de posséder
tant de richesses et je ne doutais pas qu’elles fussent Ia, offertes a moi pour tous les
matins du monde.

Et puis... lassée d’attendre, quittant I'antre de vos angoisses ou elle avait pris refuge,
la béte apparut. L’hydre métamorphique, modelée dans la glaise des souffrances de
votre enfance se rappela a vous. Transformant alors vos plus libres élans, elle devint
gedliere des prisons de votre ame. Chaque soir, les mauvais breuvages qui
composaient votre cure fortifiaient I'animal et lui donnaient plus d’assurance. Je
découvrais peu a peu, sous le masque idéal d’'un ange de douceur, la face odieuse
d’un prédateur implacable. Le poison mortifere qui coulait dans vos veines vous faisait
souffrir autant que je souffrais. Comment aurais-je pu imaginer tant de grace mélée a



tant de cruauté ? J'assistais impuissant a la lente agonie de notre amour. L’étre le plus
cher devint mon pire ennemi. Mais I'humiliation et la trahison ne suffirent pas pour
soulager le mal qui vous rongeait. L’hypocrisie et le mensonge remplacaient vos
tendres attentions. Votre douleur m’entrainait avec elle dans un gouffre infini. J'étiolais
ma raison d’étre dans vos morbides brouillards. Je visitais des paysages sans vie,
peuplés de spectres tortionnaires. Je devenais marcheur mécanique aux allures de
fantdbme, déplacant derriere moi des vertiges d’angoisse. Ma course s’arréta a de
funestes frontieres.

Vous étes allée chercher dans d’autres regards la lumiére qui ne brillait plus dans le
mien, ce reflet rassurant qui efface, un moment, la peur et le doute. Le besoin d’étre
aimée s’accommodait du premier qui passait et vous accordait pour un trop court
instant des raisons d’exister.

Offrant vos charmes a des amants d’occasion vos amours devinrent grotesques et
dérisoires. Vos émotions frelatées respiraient la détresse et le mauvais alcool.

Le temps est la médecine de I'dme, il finit toujours par soulager les maux les plus
anciens. Votre souvenir palit chaque jour et me fait ainsi moins souffrir, mais j’avoue,
Madame ... je vous ai tant aimée que je crains qu’il en reste des traces a jamais.
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